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„Doch wie führtet ihr die Sache durch?“ fragte ich. „Bis 
heute iſt niemandem ein Verdacht aufgeſtiegen.“ 

„Es war nicht leicht. Wir ſtiegen bis zu der Stelle hin⸗ 
auf, die Krebs ſchon vorher bezeichnet hatte. Der Schnee⸗ 
ſturm war inzwiſchen ſtärker geworden, und nachdem wir 
eine Kleinigkeit gegeſſen hatten, trennten wir uns von Krebs, 


der zur Schutzhütte zurückgehen und dort Hilfe holen ſollte. 


Wir ſtiegen mittlerweile über einen Weg, den ich kannte, ab. 
Wir hatten Angſt, daß man uns ſehen könnte, doch der 
Schnee fiel ſehr dicht und es war neblig; dies war unſerem 
Plan günſtig, denn ſo konnten wir nicht beobachtet werden. 
Doch der Sturm war während des Abſtieges ſo furchtbar, 
daß ſich wirklich ein Unglück ereignete.“ Er 

„Tatſächlich ein Unfall?“ rief ich aus. „Was geſchah 
denn?“ 

„Wir verloren Herrn Johnſon,“ erklärte er ernſt. „Er 
wollte ſich nicht anſeilen laſſen, da kam eine Lawine und ver⸗ 
ſchüttete ihn. Eine Zeitlang ſuchte ich ihn mit Lady Erika, 
doch keine Spur war von ihm zu finden. Nur ſeine Kappe 
fanden wir, die ihm der Luftzug entriſſen hatte, den die 
mächtige Lawine verurſachte. Lady Erika war ganz von 
Sinnen und nahe daran, Selbſtmord zu begehen. Sie hätte 
ſich in den Abgrund geſtürzt, wenn ich ſie nicht mit dem Seil 
gehalten hätte. O, die Erinnerung an dieſen Augenblick war 
entſetzlich,“ rief er aus. 

„Doch Sie kamen ſchließlich mit ihr wohlbehalten hin⸗ 
unter?“ fragte ich. f 

„Wir kämpften um unſer Leben. Nie noch hatte ich einen 
ſo fürchterlichen Sturm erlebt, auch fiel die Nacht ein. 
Schließlich gelangten wir doch ins Tal, wohin ich tagsvorher 
an eine beſtimmte Stelle ein Auto gebracht hatte. Lady Erika 
war ganz erſchöpft. Beim letzten Teil des Abſtieges mußte 
ich ſie ſtützen, und als wir zum Auto kamen, labte ich ſie mit 
Nahrung und Branntwein, den ich vorbereitet hatte. Ich 
kurbelte den Motor an und bald darauf fuhren wir über die 
Hochſtraße dahin, die durch Meiringen durch und am Brien⸗ 
zer See vorbei nach Interlaken führt. Zum Glück regnete 
es im Tal nicht mehr und wir konnten raſch vorwärts⸗ 
kommen. Wir wußten, daß man im Tal erſt am folgenden 
Tag von dem Unfall erfahren würde, denn Hans war zur 
Schutzhütte zurückgekehrt und würde dort übernachten, falls 
er niemanden antreffen ſollte.“ 

„Wohin flüchteten Sie dann?“ forſchte ich. 

„Ich lenkte das Auto bis nach Spiez, dem Eiſenbahn⸗ 
knotenpunkt auf der Strecke von der Schweiz nach Italien 
und Lady Erika nahm den Frühexpreß nach Mailand, wäh⸗ 
rend ich in entgegengeſetzter Richtung über Baſel nach 
Calais fuhr. Bet meiner Ankunft in London wurde ich von 

oſſe erwartet, der für mich ſchon ein Zimmer gemietet 
tte. Er hatte von Lady Erika ein Telegramm aus Ponte⸗ 


dera, einer kleinen Stadt in der Nähe von Piſa erhalten, 
in welchem ſie ihm ihre Ankunft mitteilte und ihm auftrug, 
mich zu erwarten. Fünf Tage ſpäter ſchrieb fie mir in 
einem Briefe, daß ſie ſich in der Villa des Abgeordneten 
Campari in Pontedera aufhalte. Dem Schreiben waren 
zwei Tauſendfranknoten beigeſchloſſen.“ 

„Sie teilte mir auch mit, daß ſie ſchon an Anna ge⸗ 
ſchrieben und ſie beruhigt hätte, daß wir beide in Sicherheit 
wären und daß ſie keine Nachforſchungen zu pflegen brauche. 
Es war ſchon beſprochen, daß ſie bei der Nachricht über den 
Unglücksfall großen Schmerz über meinen Tod äußern 
ſollte, um den Unfall glaubwürdiger erſcheinen zu laſſen, 
und ich konnte mir lebhaft vorſtellen, welches Aufſehen die 
Nachricht von unſerem Tod nicht nur in Innertkirchen und 
Grindelwald, ſondern in der ganzen Welt gemacht hatte. 
In einer Londoner Zeitung las ich auch einen kurzen Be⸗ 
richt darüber, doch niemand ahnte, daß der Unfall vorbe⸗ 
reitet worden war. — Krebs wußte ja auch noch nichts von 
dem tatſächlichen Tode unſeres Gefährten, des Herrn Johns 
ſon. Der Tod des letzteren war ein furchtbarer Schlag für 
Moſſe und deſſen beide Freunde, Vater und Sohn, namens 
Faßbind, die in einem großen Hauſe in Hampſtead 
wohnten.“ 

Bei der Nennung dieſes Namens ſpitzte ich die Ohren. 

„Wer waren dieſe Faßbinds?“ fragte ich. 

„Ich weiß es nicht. Der Alte iſt ſehr reich, er gab mir 
und Moſſe Geld und legte uns unverbrüchliches Schweigen 
auf. Doch vorher hatte ich ſchon Lady Erika verſprechen 
müſſen, nichts über den getäuſchten Unfall zu verraten. Ich 
hörte jedoch ſpäter, daß ihre Eltern in die Schweiz gereiſt 
wären und dort nach ihrer Leiche geſucht hätten. Da die 
Nachforſchungen erfolglos blieben, gab der Graf den Auf⸗ 
trag, uns in Innertkirchen, von wo wir aufgebrochen waren, 
ein Denkmal zu ſetzen. Dies teilte mir Hans brieflich mit, 
Mittlerweile waren wir in jenes Haus in Riverſide Road 
gezogen: einige Tage nachher erſchien dort Lady Ertka in 
einem ſchäbigen Mantel und ebenſolchem Hut und blieb bet 
uns wohnen. Am ſelben Abend noch kam der alte Faßbind 


und hatte mit ihr und Moſſe eine lange, vertrauliche Unter⸗ 


redung, zu der man mich jedoch nicht beizog.“ 


„Welchem Zweck galt dieſe Unterredung?“ fragte ich. 

„Ich glaube, ſie ſprachen über den Unfall und über den 
unglücklichen Tod des Herrn Hartley Johnſon“, meinte er, 

„Wer war aber dieſer Herr Johnſon? Das war doch 
nicht ſein richtiger Name, was?“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ fragte er mit leiſem Verdacht. 

„Ich vermute es eben,“ erwiderte ich. „Er war ein 
junger deutſcher Prinz, nicht wahr?“ 

„Wer hat Ihnen das geſagt?“ fuhr er auf. 

Ich erzählte ihm offen von meinen Nachforſchungen in 
Runswick, wo mau mir mitgeteilt hatte, daß Herr Johnſon 
als Gaſt im Schloſſe geweilt hatte und von der Dienerſchaft 
mit „Hoheit“ angeſprochen worden war. 

„Ja, ich wußte es“, gab er nun zu. „Lady Erika teilte 
mir im Vertrauen mit, daß er eigentlich Prinz Ludwig 
Auguſt von Heinſtein war, der Erbe des Herzogtums Dorn⸗ 


richt. Er war ein hübſcher, junger Mann und ſprach gut 
engliſch. Ich glaube, er wurde in England erzogen.“ 

„Waren die beiden verlobt miteinander?“ fragte ich ge⸗ 

nt. 

„Ich glaube ſchon, jedenfalls hatte er ſie ſehr gern. Sie 
ſprachen immer franzöſiſch miteinander und weder Hans 
noch ich konnten ſie verſtehen. Er war ihr gegenüber immer 
ſehr höflich und zuvorkommend.“ 

„Was weiß man in Dornricht über den Tod des 
Prinzen?“ 

„Man vermutet, glaube ich, daß er mit Lady Erika und 


mir ums Leben gekommen iſt. Die Erbfolge iſt auf ſeinen i 


Vetter übergegangen.“ 

„Vielleicht wird man ſeinen Leichnam noch finden“, be⸗ 
merkte ich. 

„Möglicherweiſe, doch ich bezweifle es. Die Lawine, 
unter der er begraben iſt, bleibt den ganzen Sommer über 
liegen. Der Gedanke daran iſt furchtbar, daß einem 
vorbereiteten und vorgetäuſchten Unfall ein wirklicher 
folgte.“ 

„Wenn man auch in Dornricht glaubt, daß er mit Ihnen 
umgekommen iſt, ſo kennt doch Lady Erika den wahren Sach⸗ 
verhalt und verſchweigt ihn“, ſagte ich. 

„Was iſt wohl der Grund dazu?“ fragte ich nach einer 
Pauſe. „Sie wiſſen die Wahrheit, Fritz! Sprechen Sie doch 
offen und laſſen Sie uns zuſammen arbeiten, damit wir die 
Mörder der armen Anna entlarven!“ 

„Wenn ich die ganze Wahrheit wüßte, Herr Remington, 
würde ich fie Ihnen ſagen“, erklärte er mit einem ſolchen 
Ernſte, daß ich von ſeiner Aufrichtigkeit überzeugt war. 
„Das Ganze iſt mir ebenſo rätſelhaft, wie Ihnen. Warum 
hat man nur Anna umgebracht und ihr dieſes Mal zuge⸗ 
fügt — warum nur?“ Der Burſche brach in Tränen aus 
und bedeckte ſein Geſicht mit den Händen. 

„Sie dürfen weder der Polizei, noch einer Zeitung von 
dem allen Mitteilung machen“, ſchärfte ich ihm ein. „Denn 
fonft wäre alle unſere Mühe umſonſt. Die Mörder müſſen 
glauben, daß niemand etwas weiß. Meine große und ſtän⸗ 
dige Angſt iſt nur, daß man auch mit Lady Erika ein böſes 
Spiel getrieben hat. Sie wurde von Anna gewarnt und 
warnte andererfeit8 wieder mich.“ 

„Ich weiß es, und wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde 
ich ihren Worten folgen und England verlaſſen“, erklärte 
der junge Schweizer. 

„Dazu habe ich mich geweigert“, entgegnete ich. „Meine 
Abſicht iſt, dieſes Geheimnis zu entſchleiern und die Mörder 
Ihrer Braut den Armen der Gerechtigkeit auszuliefern.“ 

„Doch Sie ſchweben in großer Gefahr, Lady Erika hat 
es mir geſagt“, rief er aus. „War in Riverſide Road nicht 
ein Sarg für Sie vorbereitet?“ : 

„Ja — doch was wiſſen Sie davon?“ 

„Ich weiß nur ſoviel, daß der Sarg eines Nachts hin⸗ 
gebracht wurde, als wir ſchliefen. Moſſe ließ den Mann 
herein. Ich ſah den Sarg erſt am nächſten Morgen und las 
Ihren Namen auf der Metallplatte.“ 

„Was ſagte Lady Erika dazu?“ fragte ich raſch. 

„Ich war bei ihr, als ſie ihn ſah — ſie war entſetzt dar⸗ 
über. Der Sarg wurde geſchloſſen und Kerzen in dem ver⸗ 
dunkelten Zimmer angezündet. Lady Erika erklärte, ſie 
denne Sie gut, wiſſe aber nicht, wo Sie ſich aufhalten. Sie 
zögerte auch, Sie zu warnen, denn ſie fürchtete ſich, ſcheinbar 
vor der Rache unſerer Feinde.“ 

„Sie warnte mich aber doch.“ 

„Aber erſt einige Wochen ſpäter. Sie ſprach oft von 
Ihnen. Wie ich glaube, hatte ſie Angſt, Sie könnten hinter 
ihr Geheimnis kommen.“ 

„Haben Sie jemals von einem Manne gehört, der den⸗ 
ſelben Namen trägt wie ich?“ fragte ich. „Ich vermute, daß 
es einen zweiten Remington gibt.“ 

„Ich wüßte keinen“, gab er zur Antwort. „Lady Erika 
ſwrach immer nur von Ihnen. Auch wußte fie Ihre Adreſſe 
und erhielt aus Italien Nachricht, daß Sie in Mailand ge⸗ 
weſen waren und dort ihren Freund, den Doktor Campart, 
beſucht hatten.“ 

„Die beiden waren alſo befreundet?“ 

„Sehr gut ſogar. Er wohnte vor zwei Monaten beim 
alten Faßbind in Hampſtead und ſie kam dort mit ihm zus 


ſammen. Nach ihrem vorgetäuſchten Unfall in den Alpen 
hielt fie ſich in feinem Haufe in Italien verborgen.“ 

„Beiden wurde das gleiche Mal zugefügt“, bemerkte ich. 
„Was mag nur dieſer Buchſtabe „E“ bedeuten?“ 

„Ich habe keine Ahnung. Aber diejenigen, die meine 
arme Anna umgebracht haben, ſollen es büßen!“ rief er aus 
und biß die Zähne zuſammen. 8 

Ich erzählte ihm nun alles, was ich über den Diebſtahl 
des Autos in Sunderland in Erfahrung gebracht hatte und 
wie es die Diebe zweifellos dazu verwendet hatten, um ihr 
Opfer nach Neweaſtle zu ſchaffen. Ich ſagte ihm alles in der 
Hoffnung, daß er offen mit mir ſprechen würde. 

Es war anzunehmen, daß er die Gründe kannte, die zu 
dem vorgetäuſchten Unfall in den Alpen geführt hatten, da 
er doch in jenem geheimnisvollen Hauſe in Riverſide Road 
gelebt und mit Erika und Moſſe ſtändig beiſammen ge⸗ 
weſen war. Man ſchien jedoch im Gegenteil den jungen 
Mann vollkommen im unklaren über die Beweggründe ge⸗ 
laſſen zu haben, aus denen Lady Erika und ihr Verlobter 
für immer hatten verſchwinden wollen. 

„Erzählen Sie mir etwas über dieſen Faßbind“, drängte 
ich. „Sie ſagten, er gab Ihnen Geld?“ 

„Ja, er zahlte mir und Moſſe wöchentlich eine beſtimmte 
Summe“, erwiderte Fritz. „Er ſchien viele gute Freunde 
zu haben, aber unter dieſen war nicht ein Engländer. Sie 
gehörten alle einem Klub in Camden Town an. Während 
ich bei Faßbind war, fanden zweimal Verſammlungen ſtatt. 
Eines Abends kamen zehn ſeiner Freunde zu ſeiner Ge⸗ 
burtstagsfeier, der Champagner floß in Strömen, und es 
gab ein feſtliches Gelage. Mich aber hatte man dazu nicht 
eingeladen, während Lady Erika als einzige Dame daran 
teilnahm“ 

„Ich muß Ihnen geſtehen, daß ich Sie öfters mit Moſſe 
zuſammen ausgehen ſah. Wer aber war dieſer junge Mann, 
der wie ein Franzoſe ausſah und euch ſtändig beobachtete?“ 

„Was für ein Franzoſe?“ fragte er überraſcht. „Ich 
weiß nichts davon, daß uns jemand beobachtet hätte.“ 

„Es war aber doch ſo, ich habe ſelbſt den Mann mehr⸗ 

mals dabei beobachtet.“ 
Ww Wir hatten keine Ahnung, daß man uns überwachte,“ 
rief er erſchreckt aus. „Er wird doch kein Detektiv geweſen 
ſein? Hat jemand vielleicht Verdacht geſchöpft, daß Lady 
Erika nicht in den Alpen umgekommen iſt und noch am 
Leben iſt?“ 

„Hoffentlich iſt ſie es noch“, ſagte ich. „Ich bete zu Gott, 
daß ihr kein Leid geſchehen iſt.“ 


„Seien Sie nur vorſichtig, daß Ihnen nichts geſchieht, 


Herr Remington!“ ſagte er ernſt. „Sicher iſt geplant, Ihnen 
etwas anzutun.“ 
(Fortſetzung folgt) 


Jer Einſiedler vom Weißenmoor. 
Skizze von Erik Lorenffen, 


Ein kleiner barfüßiger Junge brachte mir ſpät am 
Abend den Zettel, der mich mit einer zittrigen Bleiſtiftzeile 
hinaus ins Moor rief. 

Trotz der Dunkelheit und des mühſeligen Weges — ein 
Fahren war auf den verſchlungenen Pfaden unmöglich — 
folgte ich mit mehr als gewöhnlichem Eifer der Pflicht, die 
mich an dieſes Krankenlager führte. 

Meine Juſtrumententaſche in der Hand, ſtapfte ich hinter 
dem ſchwankenden Laternchen her, deſſen dürftiger Licht⸗ 
ſtumpf einen hellen Kreis auf den Boden warf. Meine 
Füße ſanken tief in den Grund, in dem ſich die Spuren der 
Tritte gluckſend mit braunem Mvorwaſſer füllten. Verkrüp⸗ 
pelte Birken und ausgehöhlte Weiden ſtanden geſpenſtiſch 
am Wege und ſahen im huſcheuden Schatten wie gebückte 
Geſtalten aus, die ihre Arme flehend ausſtreckten. 

Die Gedanken aber wanderten voraus, zu der wind⸗ 
ſchiefen Hütte aus rohen Stämmen und Aſten, wo jedes der 
Löcher in den Wänden mit Torfbrocken verſtopft und die 
Tür ſo niedrig war, daß man ſich tief herabbeugen mußte, 
um hinein zu kommen. Ein wunderlicher Greis hatte ſich 
dieſe jämmerliche Behauſung vor vielen Jahren gebaut und 
in ihr fein ſcheues, verſchloſſenes Leben geführt, das nun 
zu Ende ging. 
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Ich wußte wenig von ihm. In meiner früheſten Jugend 
war er eines Tages in der Herberge erchienen, ſchon damals 
ein grauhaariger, gebeugter Mann, dem das Leben tiefe 
Falten ins Geſicht geſchrieben. Am nächſten Morgen wußte 
der Schreiber auf dem Gemeindeamt zu berichten, daß der 
Alte, ein früherer Matroſe, aus einer holſteiniſchen Küſten⸗ 
ſtadt ſtammte und ſich verpflichtet hatte, der Gemeinde nicht 
zur Laſt zu fallen. 

Das hatte der neue Nachbar getreulich gehalten, all die 
Zeit lang. Seine geringen Bedürfniſſe, die er meiſt auf 
dem Wege des Tauſchhandels von den Bauern bekam, ge⸗ 
wann er ſich durch Beſenbinden, daneben flocht er Weiden⸗ 
körbe und half auch wohl beim Torfſtechen. Doch das war 
nun längſt vorbei. Als ich von der Univerſität zurück kam 
und in der Heimat meine junge Praxis eröffnete, verließ 
der „Beſen⸗Hinnerk“ ſeine Hütte nur noch, wenn er Birken⸗ 
reiſig oder Weidenruten holen mußte, und gehörte in den 
Augen der Leute längſt zum Moor da draußen wie die 
hundertjährigen, knorrigen Ellern, mochte auch wohl ebenſo 
alt ſein wie ſie. 

Die Sterne funkelten ſtumm auf mich und meinen klei⸗ 
nen Führer herab, als wir uns endlich dem niedrigen Dach 
näherten, unter dem die Fenſterlöcher dunkel und leer auf 
das weite Land hinaus ſahen. Mich quälte auf einmal der 
Gedanke, daß der Alte da im Finſtern allein lag, und in 
mir lebte eine unklare Vorſtellung auf, als müſſe es irgend⸗ 
wo in der weiten Welt einen Menſchen geben, der jetzt hier⸗ 
her gehörte. 

Der unſicher flackernde Lichtſchein fiel über die ärmliche 
Lagerſtätte, auf welcher der Greis mit geſchloſſenen Lidern 
Jag. Der Knabe rückte mir einen rohgezimmerten Schemel 
herbei und hängte die Laterne an einen Nagel in der Nähe. 
Doch als ich mit der Unterſuchung beginnen wollte, ſchlug 
der Kranke die Augen auf und ſprach mit ſchwacher und 
heiſerer Stimme, die doch ſeltſam wohltönend in dem engen 
Raume erklang: 

„Das laſſen Sie nur, Herr Doktor, mir kann nichts 
mehr helfen. Das Uhrwerk iſt abgelaufen und will ſtille 
ſtehen. Nicht deshalb habe ich Sie gebeten, zu mir zu kom⸗ 
men. Haben Sie noch einen Augenblick Geduld.“ 

Und als noch in mir ein ſtilles Staunen war, wie leicht 
und mühelos er die Worte fand, ſagte er zum Jungen ge⸗ 
wandt: „Nimm die Laterne weg und ſtell ſie auf den Tiſch. 
Dann kannſt du nach Hauſe gehen. Da hinten in der Ecke 
liegt ein neuer Beſen, den nimm deinem Vater mit und 
ſag ſchönen Dank für die Hilfe.“ 

Während der Knabe flink tat, was man ihm geheißen, 
und daun grüßend die Hütte verließ, wandte er ſich wieder 
zu mir: 

„Es mag Ihnen ſeltſam erſcheinen, daß ich das Licht 
nicht will. Aber um mich und in mir iſt mehr Helle, als 
Ste oder irgend einer wiſſen können. Auch werden Sie ſich 
wundern, daß ich Sie holen ließ, da ich doch Ihre Kunſt 
nicht brauche. Nun, ich brauche einen Menſchen, und da 
dachte ich mir, Sie würden es mir nicht übel nehmen, wenn 
Sie erſt gehört haben. Es fällt am wenigſten auf, wenn 
man den Arzt ruft. Denn ich will nicht, daß darüber ge⸗ 
redet wird.“ 

Er hielt einen Augenblick inne und holte mühſam Atem, 
dann fuhr er fort: „Ich muß kurz ſein, es iſt Zeit, daß ich 
es zu Ende bringe. 

Es iſt nun faſt ein halbes Jahrhundert her, da war ich 
ein Schiffsreeder, da unten im Süden, und einer der reichſten 
Leute der Stadt. Mein Geſchäft ging gut, ich hatte keine 
Sorgen und war wohl das, was die Menſchen glücklich 
nennen. Als mein junges Weib ins Haus kam, glaubte ich 
ſelbſt daß ich's wäre. 

Sie war eines kinderreichen kleinen Kaufmanns Toch⸗ 
ter und ſagte ja, weil der Vater ſie bat und der reiche 
Schwiegerſohn ihn vor dem Ruin retten ſollte. Der viel 
ältere Mann bedeutete ihr nichts. Doch das alles erfuhr 
ich erſt viel ſpäter. 

Sie iſt mir eine brave und treue Frau geweſen. Zum 
erſten Mal bekam ich eine Ahnung, als ſie einem jungen 
Matroſen, der von der Fahrt ein böſes Fieber mitgebracht 
hatte, heimlich aus Küche und Keller ſchickte. Da bin ich 
zu dem Vater gegangen, und der ſagte mir die Wahrheit. 
Sie hat den Jungen ſehr lieb gehabt und ihn um des Gel⸗ 
des willen laſſen müſſen. 

Nun werden Sie denken, das gehe oft ſo in der Welt, 
und mögen damit auch wohl recht haben. Aber mir iſt ſie 


mehr wert geweſen als alles auf der Erde, und ich konnte 
es nicht mit anſehen, daß ſie neben mir litt und zu Grunde 
ging. So habe ich meinen Entſchluß gefaßt. 

Von da an iſt alles ganz planmäßig gegangen. Ihrem 
Liebſten ließ ich heimlich Geld zukommen, daß er in die 
Berge gehen und geſund werden konnte. Dann brachte ich 
im Geſchäft die Dinge in Ordnung, daß ein anderer ſich 
leicht zurecht finden mußte. Und eines Tages ſteckte ich 
einen Notgroſchen zu mir und fuhr mit dem Motorboot 
weit, weit hinaus. Als ſie es umgeſchlagen fanden und die 
ſchwimmende Mütze dazu, war ich für die Welt geſtorben. 

Leicht war es mir nicht, alles dahinten zu laſſen; es 
hat mein Haar gebleicht und meinen Rücken gebeugt. Aus 
meinem Schreibtiſch nahm ich die Paniere eines toten Ma⸗ 
troſen mit, der keine Angehörigen hinterlaſſen hatte. Man 
hat mir die 14 Jahre mehr gern geglaubt, die darin ſtan⸗ 
den. So alt war ich geworden in einer Nacht. 

So kam alles, wie ich es wollte. Meine Frau betrauerte 
mich ehrlich und heiratete dann den anderen. Der Mann 
iſt nun längſt geſtorben, aber fie hat zwei Söhne, die hof⸗ 
fentlich einſt tüchtige Reeder werden. 

Mein Geld reichte, bis ich mich in das neue Leben ge⸗ 
funden hatte. Die Hände waren nicht von Anfang zum 
Beſenbinden gemacht. Nachher iſt es ganz gut gegangen. 
Ich bin der Einſiedler vom Weißenmoor geworden.“ 

Der Alte hielt erſchöpft inne. Ich ſaß faſſungslos da, 


und mir war, als leuchtete ſein Antlitz und als öffnete ſich 


die 110 Kate weit und ſchlöſſe zuletzt den ganzen Him⸗ 
mel ein. 

Einen Brief nahm ich mit mir, wie er mich bat, und 
habe ihn treulich beſtellt. 

Und neulich ſah ich auf unſerem ſtillen Friedhof an 
ſeinem Grabe eine weißhaarige Dame, die den kleinen 
Hügel mit roten Roſen bedeckte, über und über. 


Wagnis im Grenzenloſen. 
Skizze von Walter Anatole Perſich. 


Miſter Jefferſon lächelte über die Zeitung hinweg feiner 
rau zu. 

„Man lobt uns wieder, Yeſſie. Wie werden wir erſt 
überrafchen, wenn ich die neue Verbeſſerung zuſtande bringe! 
Ich habe mit dem Manegemeiſter geſprochen: Wahrſcheinlich 
können wir ab morgen im Zirkus trainieren — du weißt 
ag wie ich mir die Sache gedacht habe — Letter, einfacher 

alto 

Yeſſie unterbrach ihn heftig: „Ich meine, du darfſt bei 
dieſen Dingen eins nicht vergeſſen — aber daran willſt du, 
ſcheint mir, nicht gern erinnert werden!“ 

„Und das wäre?“ — „Nun, wir ſind beide rund vierzig 
Jahre alt.“ „Darling, ich fühle dieſe Jahre nicht!“ — „Es 
wird ſolange nicht mehr dauern, Charles. Kein kluger Ar⸗ 
tiſt überſteigert in deinem Alter eine Leiſtung. Drei Kon⸗ 
kurrenten haben ſich in dieſen fünfzehn Jahren ſchon beim 
erſten Salto den Hals gebrochen. Jede Tollkühnheit ...“ 

„Das Liedchen kenne ich zur Genüge. Die Herren 
Agenten, die nichts als Prozente verdienen können und zu 
ſteif find, um ſachgemäß über einen Stuhl zu ſpringen, kom⸗ 
men täglich mit dieſer Beforanis um meinen Hals und 
ihren Verdienſt.“ 

„Lieber Charles“, ſagte Yeſſie beſtimmt, „ich glaube, in 
zwanzig Jahren unſeres Lebens habe ich dir genug Beweiſe 
der Furchtloſigkett gegeben. Wir wollen davon jetzt nicht 
mehr ſprechen; überlege dir die Sache.“ — i 

— — Im Zirkus, wo er die Vorbereitungen des Trai⸗ 
nings prüfen wollte, ſah Charles Jefferſon Lydia. Sie 
ſpielte im Trapez mit der Geſchmeidigkeit und Schönheit 
der Jugend. Sein Ehrgeiz begehrte die Ruſſin heftiger als 
ſein Blut. Er wartete. Lydias Geſicht wurde böſe bei ſei⸗ 
nen erſten Worten — als ſie dann hörte, er wolle von ihr 
lernen, erklärte ſie ſich bereit, ihm Unterweiſungen am Tra⸗ 
pez zu geben. 

Tage der Arbeit begannen. Nichts fand in dieſen Men⸗ 
ſchen Raum neben dem Willen zur Leiſtung. Saltos von 
Trapez zu Trapez arbeitete Lydia in drei Stufen — zu⸗ 
weilen berührten ſich in den Atempauſen ihre Hände. Dann 
ſtand ein leichtes Lächeln zwiſchen ihnen. — 

In der Manege ſtellte Reffrrinn die beiden Frauen vor, 
Er ſpürte den erſten bewußten Reiz des Vergleichens. Kraſt⸗ 
voll, mehr Dame als Artiſtin: Yeffie, feine Frau, unver⸗ 


e 


kennbare Züge verdeckten Alters im vollen Geſicht. Ge⸗ 
ſchmeidige Jugend: die Ruſſin. Sein Blick blieb bei Lydia. 

Heſſie arbeitete ſtill an dem Gerät. Die beiden Plau⸗ 
dernden ſpürten ihre Blicke nicht. Die erſte Balance begann 
mit einem eigenartig⸗unſicheren Zittern der Leiter, wie Jef⸗ 
ferſon es nie bet feinen Produktionen geſpürt hatte. Er 
glich die Gewichtsquoten durch äußerſte Konzentration im 
Kopfſtand auf der Höhe der Leiter aus — ein Wirbel, Jef. 
ferſon ſchnellte ins Trapez. — Unter der Erſchütterung des 
Abſtoßes mußte Yeſſie die Leiter wieder in ihre Gewalt 
zwingen — der Salto ging fehl — hätte die wartende Lydia 
nicht zugepackt, wäre Jefferſon zerſchmettert in die Manege 


geſchlagen. Er fluchte und überließ Lydia die Leiter, wäh⸗ 
rend er den Sicherheitspoſten auf dem Trapez übernahm. 
Er bewunderte die ſtraffe Geſtalt der Frau im Silbertrikot, 


der alle Reize hervorhob. 
Seine Nerven ſpannten ſich — Kopfſtand — Abſtoß mit 


ber Geſchmeidigkett einer Menſchenkatze, jetzt erreichte fie das 
Trapez, ſchlug über die drei Recks hinweg drei Saltos und 


ſtand mit dem vierten ſchon wieder auf der Leiter. Dieſe 
Leiſtung riß Jefferſon mit ſich fort. Yeſſte hatte für ihn 
im Augenblick kaum den Wert einer Aushilfsſtatiſtin. Er 
erwog ſchon, die Balanzierung der Leiter ſelbſt zu überneh⸗ 
men, um Abend für Abend Lydia als die Wagende durch 
die Luft wirbeln zu ſehen. Von Erfolg zu Erfolg. Er bat 
um Wiederholung. Sie rief ihn vom Trapez herunter, ſeine 
Gegenwart ſtöre — Wirbel und Wagnis vollzogen ſich aufs 
neue. Salto von der Leiter zum Trapez, drei Saltos von 
Reck zu Reck — und — nun — zurück 

Das Rund des rieſigen Raumes kreiſte — wenige Zentt- 
meter hatte die Leiter geſchwankt — offenbar konnte Yefjie 


das Gewicht nicht ausgleichen — Aufprall — das Leiter⸗ 


geſtell zerſchlug eine Logenbrüſtung — im Sande lag ein 
Menſch: Lydia 
— — In einer anderen Stadt, Monate ſpäter, las er 
von nicht ganz ſo tragiſch beendeten Verſuchen ausländiſcher 
en Charles reichte Yefjte die Zeitung mit dem genauen 
ericht: 8 en - ze 
„Dieſelbe Sache. Es ift wohl undurchführbar — nur 


Lydia konnte genug, fie wäre eine ganz große Nummer ge⸗ 
worden.“ Heſſte zwang ſich zu einem Lächeln: „Charles, du 


haſt früher in deinem Ehrgeiz vergeſſen, was du heute 


ſagſt. Es ſtimmt, Lydia wäre die einzige Artiſtin geweſen, 


die unſere Leiſtung überbieten konnte. Haſt du geglaubt, 
ich würde freiwillig, nach zwanzig Jahren Arbeit, ihret⸗ 
wegen zurücktreten? Und — hätten wir uns trennen müſ⸗ 
ſen, da ſie ſpielend leiſtete, wo du verſagteſt? Ich will an⸗ 
nehmen, nach deinem Wunſch ſollte es nicht dazu kommen! 
— Lydia hätte ſich einen Partner geſucht. Sie vergaß nur 
eins: zu verlangen, daß du die Leiter balancierteſt ...“ 

Beide ſchwiegen, Jefferſon ſah ſeine Frau zweifelnd an, 
ſie blieb bei ihrem unbeſtimmten Lächeln, und er wagte nicht, 
weiter zu fragen. Veflie machte ſeit jenem furchtbaren Er⸗ 
lebnis einen zerguälten Eindruck — er konnte nicht ahnen, 


wie ſehr ſie unter ihrer Schuld litt. Und als ſie zwei Jahre 


ſpäter gegen ihre ſtändige Schlafloſigkeit zuviel Veronal⸗ 
tabletten nahm, ahnte er nur dunkel die Zuſammenhänge. 
Jedenfalls warb er keine neue Partnerin an. Er iſt heute 
ein ſehr vergrämter und grauhaariger akrobatiſcher Clown. 


[ie Sed Bunte Chronik D e 


r Kußverbot auch in China. Der ſtrenge Muſſolini hat, 
wie bekannt, das öffentliche Küſſen in Italien verboten. 
Jetzt folgt China dem Beiſpiel des moraliſchen italieniſchen 
Diktators. Ein Erlaß der chineſiſchen Regierung in Han⸗ 
kau verbietet das Küſſen an öffentlichen Stellen unter An⸗ 
drohung einer Geldſtrafe, die mit mindeſtens 25 Dollar bes 
rechnet wird. Das ſogen. „Sicherheitsbureau“ hat für das 
Einhalten dieſer ſtrengen Beſtimmung zu ſorgen. Das 
Verbot iſt nur ein Abſchnitt in der Offenſive, die von der 
chineſiſchen Regierung eingeleitet worden tft, um die öffent⸗ 
liche Unmoral zu bekriegen. Die Namen der erſten Sünder 
wurden von den chineſiſchen Zeitungen preisgegeben. Es iſt 
ein neuvermähltes Paar, das auf den Namen Chenchanghang 
hört. Ein Polizeibeamter bemerkte, wie ein junger Mann 
einer Frau die gerade dabei war, einen Kuliwagen zu be⸗ 
ſteigen, einen Kuß gab. Er ſtürzte ſich ſofort auf den „un⸗ 


moraliſchen“ Mann und nahm ihn feſt. Es half nichts, daß 
Herr Chenchanghang ſich auf ſein Recht berief, ſeine an⸗ 
getraute Frau küſſen zu dürfen. Das Paar mußte entweder 
den Weg nach dem Kittchen antreten, oder ſofort 25 Dollar 
erlegen. Zähneknirſchend bezahlte Herr Chenchanghang die 
Strafe und ſtieß dabei ein Schimpfwort aus, das nicht für 
zarte Ohren beſtimmt war — Chinefen find nämlich Vir⸗ 
tuoſen im Schimpfen! 

* Pharaonenſpuk. Der Tod des engliſchen Agyptologen 
Richard Bethells, den man dem unheilvollen Einfluß des 
ſogenannten Pharaonen-Zaubers zuſchreibt, hat in ganz 
England die Gemüter in größte Aufregung verſetzt. Man 


erinnert ſich bei dieſer Gelegenheit des Todes des Lord 


Carnarvon und des tragiſchen Schickſals beinahe ſeiner 
ſämtlichen Mitarbeiter. Engliſche Okkultiſten behaupten, 
daß die Pharaonen über eine geheimnisvolle Macht ver⸗ 
fügten, die es ihnen geſtattete, Mumien mit einer Energie 
zu laden, die heute noch todbringend iſt. Jetzt werden ver⸗ 
ſchiedene Schauergeſchichten wieder aufgefriſcht. Man er⸗ 
zählt, daß Richard Bethell vor ſeinem Tode zahlreichen Un⸗ 
glücksfällen ausgeſetzt war. Mehrere Male brannte ſein 
Haus ab, während Mitglieder feiner Familie von geheimnis 
vollen Krankheiten betroffen wurden. Das Haus des 
Agyptologen in London iſt mit zahlreichen Kunſtgegen⸗ 
ſtänden, die er im Tale der Könige ausgegraben hat, an⸗ 
gefüllt. Richard Bethell ließ ſogar ſeine kleine Tochter zu 
Ehren der Frau Tuttankhamons Nefertari taufen, was nach 
der Meinung der Freunde ihm Unheil gebracht hat. Ein 
anderer, nicht weniger bekanter Agyptologe, Arthur Wei⸗ 
gall, hatte von ſeiner letzten Forſchungsreiſe zahlreiche Bil⸗ 
der mitgebracht, darunter die Abbildung einer Pharaonen⸗ 
frau. Nun iſt es ihm aber bis jetzt nicht gelungen, die 
Bilder auf einer Leinwand vorzuführen. Jedesmal, ſo be⸗ 
hauptet . Weigall, wenn er dabei war, Lichtbilder vor⸗ 
zuführen, ging das Licht in der Laterne aus oder wurde die 
Einrichtung aus unbegreiflichen Gründen beſchädigt. 
Jedesmal, wenn Mr. Weigall — 85 Bild der Pharaonenfrau 
berührte, empfand er einen ſeltſamen Schmerz im Arm. 
Ein gewiſſer Sir Flinders Petrie, ein reicher Geſchäfts⸗ 
mann aus London, behauptet dagegen, daß er, der ſein halbes 
Leben in Agypten verbracht hat, gar nichts vom Pharaonen⸗ 
ſpuk wiſſe. Er hat gegen alle Mahnungen Ausgrabungen 
auf eigene Koſten vorgenommen und iſt dabei nur zu Geld 
und Ehren gelangt. Trotzoͤem fürchtet ſich die engliſche 
Geſellſchaft, in deren höheren Kreiſen es ſehr modern iſt, 
ſich mit Agyptologie zu beſchäftigen, heute mehr denn je vor 
dem unheilvollen Pharaonenſpuk. 

Die teuren Wanzen. Die Univerſität Pittsburgh 
brauchte unlängſt für wiſſenſchaftliche Unterſuchungszwecke 
— Wanzen. Fünf Dutzend dieſer ebenſo ekelhaften wie auf⸗ 
dringlichen Nachtſchwärmer wurden beſtellt und auch prompt 
geliefert. Höchſt verblüfte Geſichter machten aber die Herren 
vom Einkaufsdepartement, als ihnen die Wanzenrechnung 
zugeſandt wurde. Der Preis für jedes dieſer lieben Tier⸗ 
chen war mit 121,2 Cents angeſetzt, ſo daß die ganze Rech⸗ 
nung nicht weniger als 26,50 Dollar (über 450 Ztoty) betrug. 
5 wird man nach billigeren Lieferanten Umſchau 

en. 


Eal Luſtige Kundſchau * 


* Die verkannte Hand am Herzen. Sie: „Sie ſind 
wohl Verkehrsſchutzmann geworden?“ — Er: „Nein, Fräu⸗ 
lein Erna, ich liebe Sie!“ 


* Höfliche Unterhaltung. Bei einem Fußballtraining 
ſchrie der Mittelſtürmer den Tormann an: „Du Rindviehl 
— Worauf der Tormann zurückgab: „Dämlicher Boomaffe!“ 
— Hier miſcht ſich der Linksaußen ein: „Nach dieſer Feſt⸗ 
ſtellung der Identität bitte ich, im Spiel fortzufahren!“ 

* 


* Verteidigerblüte. „Von allen Anſchuldigungen gegen 
den Angeklagten bleibt nur ein Körnchen Wahrheit übrig. 
Ich proteſtiere dagegen, daß der Herr Staatsanwalt auf 
dieſem Körnchen Wahrheit ſtundenlang herumreitet.“ 
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